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R apper Ray Fuego (22) zat
thuis op de bank toen
zijn debuutalbum Zwart

begin oktober door 3voor12 werd
uitgeroepen tot beste album van
het jaar. Enkele weken later kwam
zijn tweede album uit: Fue. ,,Zwart
was meer een luisteralbum. Dat
gevoelige heb ik van me afgeschud,
tijd voor energie.”

De uitgesproken frontman van
Smib, een creatief collectief uit de
Amsterdamse Bijlmer, en zanger
van punkband Ploegendienst, laat
zich niet in een hokje stoppen.
Noem hem rapper, skinhead of in
zijn woorden: embryo-punk. Fuego
is fluïde en zoekt zo veel mogelijk
manieren om zijn boodschap naar
buiten te brengen.

Je was niet bij de prijsuitreiking.
,,Eerlijk gezegd kan ik niet tegen
mijn verlies. Als ik de award niet
win, wil ik er niet bij zijn. Niet dat
ik het andere artiesten niet gun,
maar ik zou ter plekke niet kunnen
doen alsof het me niks doet; daar is

het te belangrijk voor. Deze award
is benzine om verder te gaan, een
teken dat mijn muziek gewaar-
deerd wordt en daar ben ik super-
trots op. Ik zie het zo: ik doe mijn
ding in de muziek en wat daarom-
heen gebeurt laat ik voor wat het is.
Ik probeer de lat zo hoog mogelijk
te leggen voor mezelf, maar meer
nog voor zogenoemde mainstream
artiesten die denken snel geld uit
de kunst te kunnen halen zonder
iets terug te geven. Kunst is er om
de wereld mooier te maken, niet
om je ego mee te voeden. Ik hou de
vinger aan de pols door realistisch
te blijven.”

Waak je ervoor dat je muziek niet
mainstream wordt?
,,Ik geloof niet in mainstream. Het
is een woord dat leeft in ieders
gedachten, maar op papier niet
bestaat. Als een artiest jarenlang
aan zijn muziek heeft gewerkt om
het aan de man te brengen, veran-
dert dat niets aan de oorspronkelij-
ke boodschap. Mijn verhaal zal
ongeacht het succes niet verande-
ren. Ik heb ambities, ik zal blijven
confronteren.’’

Schrikt dat mensen af?
,,Dat denk ik wel. Ik haal uit naar
artiesten wier hart niet op de goede
plek zit. Alles wat wij doen, bij Smib
functioneren we als team namelijk,
doen we om perspectief te bieden
en aan een betere toekomst te
werken. Veel artiesten roepen dat
ze iets terugdoen voor hun af-
komst of voor de kinderen, maar

wat doen ze écht? Ik hou ze een
spiegel voor.”

Zwart was een emotioneel album,
wat is Fue?
,,Ik ben volwassen aan het worden
en mijn problemen zijn dat ook.
Voorheen gaf ik vaak mijn omge-
ving de schuld, nu weet ik dat ik
het bij mezelf moet zoeken. Mijn
problemen zijn naar binnen ge-
keerd. Daarnaast is Fue een reflec-
tie op de moeilijke periode die
volgde na Zwart. Er veranderde
veel. Ik ging geld verdienen met
mijn muziek, er kwamen jaknik-
kers in mijn leven die niet oprecht
waren en ik maakte veel onnodige
shit mee. Uiteindelijk heb ik mezelf
er beter door leren kennen. Maar ik
rap ook over de mooie dingen in
mijn leven: hoe ik mijn succes leer

waarderen.”

Je zingt ook in Ploegendienst. Hoe
sla je de brug tussen rap en punk?
,,Voor mij zijn rap en punk hetzelf-
de, het is de boodschap die anders
wordt verwoord. Ik ben opgegroeid
in de Bijlmer, waar het merendeel
van de bewoners naar hiphop luis-
tert. Later kwam ik in aanraking
met andere subculturen, waaron-
der punk. De ontwikkeling die
hiphop heeft doorgemaakt, heeft
punk niet gehad. Zo is de authenti-
citeit behouden gebleven, maar de
boodschap verouderd. Doordat ik
ook hiphop maak, kan ik bij Ploe-
gendienst mijn verhaal beter ver-
woorden zonder dat het te politiek
wordt. Vroeger vond ik mezelf links
en haatte ik rechts. Nu ben ik niet
links, niet rechts, gewoon Fuego.”

‘Ik geloof niet in mainstream’
Rapper Ray Fuego laat
zich niet in een hokje
stoppen. ,,Kunst is er
om de wereld mooier
te maken, niet om je
ego mee te voeden.’’

Desiree Schouteten

Rapper Ray Fuego: ,,Voor mij zijn rap en punk hetzelfde.’’ FOTO DANIEL COHEN

Ray Fuego staat met Ploegen-

dienst op Noorderslag, in Gronin-

gen (19 januari, Oosterpoort) en

op festival Grasnapolsky in

Scheemda (8-10 februari in De

Toekomst).

Zangeres Evelien Storm komt uit
Mantgum, studeerde aan het Gro-
ningse conservatorium en woont
tegenwoordig in Den Haag. Maar
het Noorden blijft trekken: haar
debuut-cd nam ze samen met Gro-
ningse muzikanten op in Studio
Spitsbergen in Zuidbroek. Het is
een mix van pop en jazz. Bij de
eerste nummers denk je aan Fran-
cien van Tuinen, Roos Plaatsman of
aan Swing Out Sister uit de jaren
tachtig. Opgewekt, fris en soms een
latin touch, die nog even wordt
onderstreept door een duet met
Izaline Calister. Gaandeweg de cd
schemert steeds duidelijker de
invloed door van twee belangrijke
voorbeelden: Joni Mitchell en de
Kaapverdische Mayra Andrade. Het
bedachtzame en vertellende van
Mitchell en het zoele en relaxte van
Andrade komen fraai samen in
enkele rustiger nummers: Storm
op haar sterkst. Haar verhaaltjes
bezitten een mooie melancholische
toon en gaan ook over heimwee
naar het landschap van haar jeugd.
Op 11 januari speelt ze in Cornjum
en 13 april in Leeuwarden (Friejam).

ILLAND PIETERSMA

Evelien Storm: Little lights

www.evelienstorm.com

★★★✩✩

De Franse krant Le Figaro tipte de
Turkse Fazil Say als een van de
grootste artiesten van deze eeuw.
En daar valt na beluistering van
deze cd met pianowerken van
Debussy en Satie weinig op af te
dingen. Zijn interpretaties van
Debussy’s Préludes (Boek 1) blinken
uit in charme, verleidelijkheid en
fantasie en hebben een heel na-
tuurlijk, verre van aanstellerig
verloop. ‘Lent et grave’ luidt de
aanwijzing van Debussy bij Dan-
seuses de Delphes en daaraan
houdt de pianist zich, maar hij ziet
tevens kans in zijn vertolking zo-
veel diepte aan te brengen dat er
een extra dimensie aan is toege-
voegd. Zijn spel is reuze geraffi-
neerd. Des pas sur la neige (Voet-
stappen in de sneeuw) is bij hem
niet alleen een poëtisch stukje,
men hoort de kou en de fonkelin-
gen van ijskristallen. En dan zijn er
de excentrieke Gnossiennes en
Gymnopédies van Satie, door Say
mooi op spanning gehouden door
zijn keuze voor niet al te terughou-
dende tempi en steeds schitterend
afgerond. Grandioze vertolkingen!

RUDOLF NAMMENSMA

Fazil Say: Debussy en Satie

Warner Classics

★★★★★

Nog even en het lijkt weer alsof de
playlist van radiostations bestaat
uit nog maar drie liedjes: Last
Christmas van Wham!, Driving
home for Christmas van Chris Rea
en natuurlijk All I want for Christ-
mas van Mariah Carey. Op 13 de-
cember zingt ze het live in een
speciaal kerstconcert in de Ziggo
Dome. Daar komt vast ook reper-
toire van haar nieuwe album Cauti-
on voorbij. Die plaat wijkt nogal af
van de veertien die eraan vooraf-
gingen. Caution is vooral rustig. De
songs (slechts tien) hebben een
bedaard tempo en in niet één er-
van is sprake van de stemacroba-
tiek waarmee Carey een ster werd.
Lekker wel, als ze eens niet in elk
nummer weer toonladder op, toon-
ladder af moet. Lekker ook wel dat
de begeleiding eens heel ingetogen
is. Met hippe producers als Skrillex
en Nineteen85 (die vooral met
Drake werkte) maakte Carey geheel
onverwacht een eigentijds, maar
nergens geforceerd vlot R&B-hip-
hopalbum. En of het niet op kan,
duikt in Giving me life eightiesrap-
per Slick Rick op.

PETER VAN BRUMMELEN

Mariah Carey: Caution

Epic

★★★✩✩

De wereld leerde Marianne Faith-
full kennen als tiener. Ze was 17
toen ze van As Tears Go By, van
toenmalig vriendje Mick Jagger en
zijn maat Keith Richards, een hit
maakte. Nu is ze 71, haar stem is
een stuk lager en krakeriger maar
wel zo karakteristiek. Op Negative
Capability, haar 21ste album, staat
As Tears Go By nog een keer. Het
contrast met die eerste versie ver-
telt het verhaal van haar leven, een
gebutst bestaan. Ze schreef de
meeste nummers met Ed Harcourt,
maar ook Nick Cave pent een paar
liedjes mee en weert zich boven-
dien kranig in de koortjes. De stem-
ming verschilt niet zo veel van
Caves oudere werk: donker, met
veel gevoel voor drama en psycho-
logische duisternis. They Come At
Night, dat ze schreef met Mark
Lanegan, gaat over fascisme – ze
zong het voor het eerst in het Parij-
se Bataclan-theater. Meesterwerkje
op de oude dag, deze plaat.

JACOB HAAGSMA

Marianne Faithfull: Negative

Capability

BMG

★★★★✩
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E en toevallige vondst van fotoboe-
ken tussen het huisvuil op straat
bleek de opmaat tot een drastische

verandering in het kunstenaarsleven van
Roland Maas (1966). De foto’s, met de herin-
neringen van een oude buurvrouw, brachten
allemaal eigen herinneringen boven. Bijvoor-
beeld aan zijn kindertijd waarin hij er nog
onbekommerd op los kon tekenen. Hij be-
sloot de foto’s te gebruiken als uitgangspunt
voor nieuw werk. Het resulteerde in de serie
The finding.

Niet veel later vond Maas in een kring-
loopwinkel een cd vol kiekjes van een fami-
liefeest. Die plaatjes vormden de aanzet tot
de portrettenreeks The legacy. Beide series
zijn nu te zien in Kunstruimte Oude Liefde in
Heerenveen. Ze vormen een doorbraak in
het werk van Maas.

Maas zat in de jaren tachtig op de acade-
mie St. Joost in Breda, een tijd waarin het
conceptuele denken hoogtij vierde. Alles wat
je als kunstenaar deed, moest je kunnen
analyseren, beargumenteren, verklaren,
onderbouwen. Het was bepaald niet wat
Maas op de kunstacademie had gezocht.
Maar hij torste dat loodzware denken wel
opeens met zich mee. Maas was op de kunst-
opleiding datgene kwijtgeraakt wat hij waar-
devoller vond dan al het andere: zijn sponta-
niteit en zijn vermogen vrij te denken en
intuïtief te schilderen.

Sinds zijn afstuderen probeerde Maas zijn
aloude vrijmoedigheid te hervinden. Hij was
sculpturen gaan maken van keramiek en
ouwe troep. Een weinig voor de hand liggen-
de combinatie waarmee Maas weer ruimte
wist te creëren voor toeval, expressie, verras-
sing. De vondst van de fotoboeken bracht
hem echt waar hij wezen wilde.

De foto die de basis vormt voor het grote
schilderij Mother and Child – Maas toont
hem op zijn mobieltje – is een kiekje zoals er
talloze zijn gemaakt: een moeder op haar
paasbest en een kindje samen achter een
tafel. Ze zitten in een soort buurthuis, lijkt
het. Het bovenblad van de tafel is beplakt
met donker plastic, de achterwand is opge-
trokken uit materiaal met een treurige
steunkousenkleur.

Wat maakt Maas ervan? Hij laat taartjes
aanrukken, een glaasje fris, de moeder voert
het genietende kind een hapje, de bedompte
kleuren vervangt hij door mierzoete snoep-
goedtinten en de achtergrond is opeens vol
leven van wandelende bomen in een meer-

tje. Maar er is meer. De moeder heeft iets op
haar gebakschoteltje liggen dat lijkt op een
hoopje hersenen met een apenmaskertje
ervoor. En het kind heeft twee gezichten.
Haar eigen ontspannen kindergezicht dat
een hapje aangeboden krijgt en een verbeten
oudevrouwenkop die kijkt naar een wel heel
grote vork in een opeens verrassend grote

hand. Dat belooft weinig goeds. Is dat tweede
gezicht dat van de ongelukkige moeder die
het kind ooit zal worden? Of is het de kwaad-
aardige kant van het kind? En waar bevindt
die vork zich straks?

Mother and Child is een intrigerend schil-
derij dat zich niet helemaal prijsgeeft. En het
is zowel een uitbundige verwerking van een
super saaie foto als een verrassende combi-
natie met bestaand werk van Maas zelf. Die
wandelbomen op de achtergrond, de drui-
pende verf op de voorgrond, het zijn elemen-
ten uit een eerder werk dat nu als onder-
grond dient voor dit raadselachtige en tege-
lijk zo humoristische familietafereel. In het
schilderuniversum van Maas kan dit nu
allemaal.

In The legacy, de uit ruim twintig werken
bestaande portrettenreeks, kan ook veel.
Maas transformeerde de foto’s van een ver-
jaardagsfeestje en gaf de personen namen
die speels verwijzen naar schilders of society-
figuren. Je ziet er de bekende typetjes terug:
de tante die veel te hard lacht, de verlegen
nicht met de appelwangetjes en opa met een
verbaasd wat-vertel-je-me-nou-hoofd. Maar
in de beste portretten is Maas minder vrij-
blijvend. Paloma Ferrari ziet eruit als een
botox-bedrijfsongeval. Daar herkennen we
Lolo Ferrari in terug, de bekende Italiaanse
die zich zo vaak had laten opspuiten dat ze
een karikatuur van zichzelf was geworden.
Josephine Bacon is een verwijzing naar de
schilder Francis Bacon, in wiens schilderijen
mensen zo vaak fysiek gedeformeerd wor-
den, maar hij is misschien wel een van de
grote voorbeelden van Maas.

Hoe moet je naar het werk van Maas kij-
ken? Het is het beste om het werk de tijd te
geven zich aan je te openbaren. Kijken, nog
eens kijken, je ziet lang niet alles de eerste
keer. Dan komt na enige tijd vanzelf de eigen
associatiemachinerie op gang en kun je je dit
werk een beetje toe-eigenen.

Kijk naar When I’m old, famous and de-
mented. De dood zaagt aan de stoelpoten van
de schilder, arm- en beenprothesen liggen op
tafel, door de skeletachtige kamerplant heen
loert een sujet met kwaad in de zin. Dan
denk je toch aan de zwarte ridder uit een van
de Monty-Pythonfilms die zijn brug blijft
verdedigen ook al zijn al zijn ledematen hem
reeds afgeslagen? Doorgaan, altijd maar
doorgaan, ondanks alles. Dat is het devies.
Kijk maar naar de vastberaden manier waar-
op de prothese de kwast vasthoudt.

Hervonden vrijheid

Uitbundig, vindingrijk, humoris-
tisch en soms een tikje ranzig... Er
is verrassend nieuw werk te zien
van Roland Maas bij Kunstruimte
Oude Liefde in Heerenveen.

Paloma Ferrari en Mother and

child.

Heerenveen - Kunstruimte

Oude Liefde:

Trambaan 17, The Finding,

schilderijen van Roland Maas,

di/vr 10-17, t/m 22 december

www.oudeliefde17.nl

www.rolandmaasvisualart.com

DE FRIESE GALERIJ

When I’m old, famous and de-

mented en Josephine Bacon.

Dirk van Ginkel
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